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Come avete potuto constatare dal programma il mio intervento ha un  
titolo un po’ inusuale: “Nuovi linguaggi? Tutto qui?” Mi rendo conto  
che potrebbe suonare provocatorio nei confronti del convegno stesso e  
pertanto comincerò con qualche chiarimento in proposito. La domanda  
che mi pongo non vuole essere polemica, né mettere in discussione gli  
intenti della manifestazione, al contrario vuole provarsi a  
salvaguardarla da una serie di obiezioni che potrebbero venirgli  
proprio dai protagonisti di quella ricerca giovanile su cui essa, in  
fin dei conti, si interroga. 
Nella lettera d’invito che tutti abbiamo ricevuto troviamo scritto:  
“L’incontro ha lo scopo di porre al centro la ricerca dei critici  
d’arte italiani sui segni o sui linguaggi artistici e/o su quelli  
estetici all’inizio del XXI secolo, tra racconto e rappresentazione,  
iconismo e aniconismo. Dall’incontro-evento si vogliono catalogare le  
molteplici tendenze e funzionalità dei modelli critici e visionare  
contestualmente se vi sono nuove espressività artistiche o nuovi  
linguaggi (siano essi sincronici o diacronici) nella produzione  
artistica contemporanea.” Io ho provato a leggere queste parole  
mettendomi nei panni di un artista delle ultime generazioni e mi sono  
subito reso conto del fatto che come tale avrei potuto sentirmi non  
adeguatamente rappresentato dal tipo di attenzione che esse rivelano.  
Avrei potuto sentire il mio lavoro in qualche modo penalizzato  
dall’incentrarsi del discorso soprattutto sulla presenza o meno di  
“nuove espressività artistiche o nuovi linguaggi”. Perché dico questo?  
Perché credo che la strada migliore per penetrare nell’arte più  
avanzata dei nostri giorni non sia quella di mettersi dinnanzi ad una  
delle opere più recenti e chiedersi quale sia il gradiente di novità  
raggiunto dai significanti e significati di cui è costituita, ma quella  
di chiedersi se per caso il suo autore non abbia avuto intenzione di  
fare qualcosa di diverso, se la sua ambizione o pulsione non sia stata  
piuttosto quella di chiamarsi fuori dalla ben nota trappola, per cui ad  
ogni artista, sull’onda lunga del Moderno, viene chiesto di donare  
all’umanità un nuovo sistema di segni, e proporre piuttosto un nuovo  
modo di attraversare la vita. 
Ma se questo è quello che le nuove generazioni ci propongono e se  
accettiamo l’idea che tutto ciò non possa essere ricondotto sic e  
simpliciter alla cogenza e coerenza interna di una inedita forma di  
semiosi, resta da chiedersi attraverso quali strumenti di comunicazione  
ce lo propongano. La risposta è sotto i nostri occhi: attraverso i  
linguaggi che gli sono più vicini, che praticano tutti i giorni, che  
parlano e che fruiscono di continuo; linguaggi legati alle nuove  
tecnologie, anzi più precisamente, non tanto alle nuove tecnologie  
quanto alla facilità che, grazie ad esse, si ha oggi nel riprodurre  
immagini, nel passare da un’immagine all’altra, nell’elaborare dati  
visivi (ed altri ad essi associati) che spesso non sono stati prodotti  
in proprio da chi se ne se serve e che tuttavia i giovani sentono  
come qualcosa che gli appartiene, se non addirittura come qualcosa che  
li qualifica marcando una separatezza dal resto della società, una  
differenza di cui andare orgogliosi. 
Il mio intervento è stutturato un po’ come una dimostrazione del fatto  
che l’importante non è rifare ogni volta tutto da capo, ma istituire  
giochi di linguaggio adeguati all’esperienza che si vuole trasmettere o  
alla quale si vuole avviare il destinatario del proprio messaggio. 
Fare questo equivale, in un certo senso, a difendere le nuove  
generazioni da una accusa che spesso gli viene mossa che è quella di  
eclettismo. Un’accusa che spesso non suona tanto come un rimprovero  
quanto come una constatazione epocale, una presa d’atto del fatto che  
oggi nessuno ha più la tensione necessaria a produrre linguaggi  
inediti, non solo perché tutto è già stato detto, ma anche perché si  



trova più comodo e più consono muoversi da un linguaggio all’altro e  
produrre soprattutto quel qualcosa che viene chiamato “ipertesto”.  
L’ipertesto - si sottintende - funziona in qualche modo come una  
innovazione, ma in realtà rivela soprattutto che chi se ne serve si è  
arenato, si è impantanato, gira sempre attorno alle stesse cose e non  
ci mostra alcuna direzione privilegiata verso cui indirizzare lo  
sguardo. Un modo di argomentare questo che, in qualche modo, richiama  
idealmente uno dei periodi considerati più negativi della Storia  
dell’Arte: quello dell’Eclettismo tardo ottocentesco. Io vorrei  
dimostrare che non è affatto così, che nella produzione artistica  
attuale esiste eccome una forma di progresssione, o meglio ancora di  
“trasformazione intenzionata” degli strumenti di comunicazione  
preesistenti. Preferisco quest’ultima espressione perché, come voi ben  
sapete parlare di progressione in Storia dell’Arte è pericoloso,  
potrebbe far pensare ad una forma di escatologia, ad una metafisica del  
progresso di matrice idealistica che certamente non è più il caso di  
evocare. Parlando di trasformazioni intenzionate, rimaniamo, invece,  
in una dimensione storica contingente e circoscritta. Chi opera una  
“trasformazione intenzionata”, non pretende di andare verso il meglio  
in senso assoluto, si sforza soltanto di entrare in sintonia con le  
trasformazioni del reale che vorrebbe vedere attuate, alle quali si  
sente intimamente legato e senza la speranza delle quali non  
riuscirebbe a vivere. 
Proviamo allora a partire dalla nozione di base che è quella di  
linguaggio. Naturalmente se dovessimo attenerci al rigore scientifico,  
quindi alla “scienza dei segni”, il modo in cui noi storici e critici  
dell’arte ci serviamo della parola linguaggio ci verrebbe subito  
rinfacciato come generico. Qualsiasi semiologo di professione ci  
direbbe “un momento stiamo usando entrambi la stessa parola, ma siamo  
sicuri che anche il senso sia lo stesso?”. Ciò premesso ci verrebbe  
consigliato di distinguere tra “lingue naturali” che sono fin qui le  
meglio esplorate e analizzate, “ linguaggi convenzionali altamente  
codificati” che sono i più facili da studiare, e “semiotiche  
specifiche”, come quelle del visivo, per le quali finora ci sono  
soprattutto proposte e ipotesi di definizione non ancora  
definitivamente consolidate. Infine, una volta confinato il nostro uso  
del termine in oggetto in quest’ultimo campo ci verrebbe chiesto di  
stipulare con chiarezza la sua copertura semantica e subito dopo sui  
nostri sforzi in proposito comincerebbero a piovere tali e tante di  
quelle obiezioni che in breve ci porterebbero alla paralisi definitiva. 
Poiché, però, per anni fra critici e artisti ci siamo intesi benissimo  
possiamo egualmente provare a capire, avvalendoci di pochi concetti  
chiave e di un semplice schema generale che cosa s’intendeva fino a  
qualche anno fà quando si parlava di innovazione linguistica e  
soprattutto che cosa, in un certo senso, per inerzia si continua ancor  
oggi ad intendere. Anticipando sin da ora che proprio quest’inerzia,  
questo fatto di rifarsi ancora ad un modo di intendere l’innovazione  
linguistica troppo rigido, è ciò che impedisce ai più di intravedere il  
grande potenziale di innovazione che c’è nel modo di fare arte delle  
nuove generazioni. 
Diciamo dunque che il nostro schema potrebbe essere questo: l’artista  
lavora sul significante, cioè sulla faccia più esterna del segno,quella  
con la quale si entra in contatto più direttamente. lo manipola, lo  
scompone morfologicamente, cerca di trasformarlo e, se necessario,in  
qualche modo, lo forza. Perché fa questo? Lo fa evidentemente sotto un  
impulso, una pulsione, qualcosa che lo spinge a cercare un segno più  
potente o diversamente potente. Quindi da una parte c’è un’esigenza e  
dall’altra un risultato da verificare, inizialmente sulla propria  
“competence” di parlante, di membro di una comunità linguistica, e poi  
su quella altrui. 
Ma l’esigenza da cui siamo partiti che tipo di esigenza è? E’ chiaro  
che non può trattarsi altro che dell’esigenza di fissare i contenuti  



di una certa area di senso rendendoli ripercorribili e comunicabili a  
volontà. 
Un’esigenza che a secondo della sua profondità ed estensione può adire  
a risultati molto diversi che vanno dalla semplice ristrutturazione  
dell’universo dei significati di un codice già in uso, fino alla sua  
parziale o totale destabilizzazione. 
E qui siamo arrivati al punto debole, al nodo rivelatore  
dell’indadeguatezza di quella critica dalla quale abbiamo ereditato la  
terminologia latamente semiotica che ci siamo abituati ad usare. In  
genere questo tipo di critica valutava l’importanza storica dei vari  
artisti in relazione all’ampiezza della ristrutturazione messa a segno.  
Chi con la sua manipolazione del significante ristrutturava solo  
parzialmente l’universo dei signficati di un determinato codice in uso  
era ritenuto solo interessante (un anticipatore o precursore più o meno  
acuto), chi riusciva a provocare una crisi evidente e profonda era  
ritenuto culturalmente importante, ma non decisivo ( un “eroe negativo”  
o un “maledetto”), chi infine riusciva non solo a produrre il collasso  
del codice di partenza, ma anche a rimpiazzare quest’ultimo con un  
altro. nato già adulto e con le armi in pugno come Minerva dal  
cervello di Giove. era un protagonista assoluto, un uomo del destino e  
forse qualcosa di più, una sorta di necessità storica in sintonia con  
tutto il sapere più avanzato del suo tempo. 
In tutti questi casi come si vede vi erano almeno due prsupposti  
impliciti, e cioè, in prima istanza che l’esigenza di tradurre senso in  
significato manifestata da ogni artista non possa che essere ogni volta  
una sua esclusiva elaborazione già in qualche modo in sé compiuta e in  
seconda istanza che ogni nuovo linguaggio non possa che invalidare  
definitivamente quello da cui il suo creatore prende le mosse. 
Ora mi sembra che sia la storia dell’arte che quella del costume negli  
ultimi decenni si siano incaricate ampiamente di smentire tutta questa  
costruzione,la prima mostrandoci dopo il momento catastrofale  
costituito dall’esperienza del Concettualismo, come tutti i linguaggi  
visivi che fin qui l’uomo ha elaborato possano tranquillamente  
convivere tra loro, in una sorta di eterno presente, sotto forma di  
simulacri che non impegnano chi se ne serve se non nel senso del valore  
che questo servirsene (entro un ventaglio di possibilità in grado di  
crescere su se stesse ad infinitum) assume rispetto alla flagranza del  
contesto attuale e la seconda nel senso del suo metterci ad ogni piè  
sospinto di fronte alla constazione della perdita di sostanza  
dell’intera realtà, oramai sprofondata dietro una stratificazione di  
sistemi di segni tanto più micidiale quanto più seducente. 
Poiché sono da sempre convinto che l’arte somigli molto di più ad una  
lingua naturale che non ad una semiotica specifica o ad un linguaggio  
convenzionale, proverò a farmi capire, soprattutto dal pubblico di  
ragazzi che ho di fronte, con un paragone tratto dalle vicende recenti  
della nostra lingua. Come ognuno di noi, durante la mia esistenza ho  
assistito al nascere e diffondersi di molte parole, create non si sa da  
chi, ma alla fine accettate da tutti. Partirò perciò da una di queste  
parole emersa come per incanto dai recessi della periferia romana.la  
parola “coatto” un termine che quando nacque stava a definire un certo  
tipo di personaggio a tutti ben noto, quello del giovane di borgata,  
ignorante, ma compiaciuto della propria destrezza, che verso la metà  
degli anni ‘60 fini per soppiantare definitivamente il pasoliniano  
“ragazzo di vita” non ancora depauperato della sua umanità dall’impatto  
con la civiltà dei consumi. Da un punto di vista psicolinguistico che  
potebbe essere paragonato all’esigenza di tradurre senso in significato  
propria dell’artista, il vocabolo in questione probabilmente prese  
forma dall’incontro tra diverse suggestioni, quelle provenienti dal  
termine legale “domicilio coatto”, quelle provenienti dalla lingua  
latina trasmesseci con l’insegnamento scolastico ed altre di carattere  
gestaltico legate ad un certo modo di muoversi e di gestire. Fatto sta  
che la nuova parola ebbe un successo straordinario e divenne subito  



d’uso comune perchè tutti vi riconoscevano la sintesi di una propria  
esperienza che chiedeva di essere messa in forma. 
Qualche anno fa ho scoperto parlando con mia figlia ed i suoi amici che  
oramai della pregnanza di quel termine non esiste più nessuna  
consapevolezza diretta e che anzi nel gergo dei più giovani esso è  
inserito in una strana triade che comprende altri due termini:”zecca” e  
“pariolo” derivanti, ad evidenza, l’uno da un modo dispregiativo di  
classificare i contestatori della sinistra extraparlamentare  
considerati parassiti della società, e l’altro da “pariolino” ovvero  
figlio di papà che abita nel quartiere più scic della capitale. 
Ho scoperto insomma che oggi la “zecca” non è necessariamente un  
frequentatore di centri sociali e di collettivi politici, ma più  
semplicemente uno che, ha deciso di vestirsi e atteggiarsi in un certo  
modo, ad imitazione dei vecchi “compagni” degli anni ‘70, anche se in  
realtà è un consumatore come tutti gli altri “politicizzato” solo quel  
tanto che serve a sostenere la sua immagine a scuola. Allo stesso modo  
il “pariolo” con il suo modo di vestire costoso, ma sobrio e il suo  
eloquio contenuto può benissimo essere semplicemente un ragazzetto che  
vuole trasmettere un messaggio del tipo “io sono un ultra raffinato  
che ascolta solo certa musica e frequenta solo certi locali”, ma  
restare di fatto un poveraccio che poi in realtà vive confinato in  
periferia e i Parioli non sa nemmeno dove siano. E ho saputo infine che  
il glorioso “coatto” (a suo tempoimmortalato da Thomas Milian nella  
serie di film su “Er Monnezza”) oramai non è più necessariamente un  
giovinastro costretto dai suoi oscuri natali ad imporsi sugli altri con  
modi espliciti, un gergo colorito e un abbigliamento eccessivo, ma può  
tranquillamente essere uno che per apparire un duro ha scelto questi  
segnali oramai codificati senza nessun timore di vedersi per questo  
declassato da un gruppo che magari sa benissimo che il padre è un  
professionista di grido o un ricco commerciante. 
Il mio naturalmente è solo un esempio come un altro, ma credo possa  
valere per dare un’idea anche a chi è digiuno di sociologia e  
semiologia di quanto oggi i sistemi di segni a disposizione di ognuno  
di noi siano ormai disancorati dall’elaborazione individuale di  
possibili modifiche il cui successo abbia a che vedere con un vissuto  
che da oscuro si fa via via più chiaro accomunando tra loro singole  
coscienze ben radicate nella propria esperienza esistenziale intesa  
come premessa irrinunciabile ad ogni e qualsiasi ricerca di valore. 
I sistemi di segni sono al contrario tanto più inestricabilmente  
intrecciati tra loro in quanto l’intreccio stesso non è oscuro, ma  
palese e sembra riflettere un ordine perfetto delle cose, un’ordine  
senza gerarchie di valori, senza radicamento nella storia e senza  
rischi di cortocircuito. 
Tenendo conto di tutto questo, quello che mi sembra di aver capito  
delle nuove generazioni di artisti è che esse dopo un primo periodo in  
cui si sono divertite a percorrere in lungo e in largo questi circuiti  
informazionali, queste autostrade della derealizzazione, abbiano ora  
maturato il desiderio di scardinarne le connessioni individuando non  
tanto dei sistemi di segni alternativi e risolutivi, quanto dei  
percorsi non previsti, delle stringhe destabilizzanti che pur essendo  
per ora invisibili già innervano ciò che ha fagocitato la realtà  
tangibile di un tempo. Ora, la ricerca di questi percorsi, di questi  
crinali e di queste faglie da far emergere e mettere a disposizione di  
tutti non può più essere affidata all’intuizione, alla manipolazione  
del significante che consente di intravedere possibili ristrutturazioni  
del significato, deve piuttosto essere progettata. Attraversare per  
scardinare, per disconnettere, per non essere eterodiretti nei propri  
percorsi, senza però tornare ad un livello d’intervento artigianale  
privo dei vantaggi dell’informazione allargata, della velocità di  
trasmissione e acquisizione dati, della moltiplicazione, trasformazione  
e riproduzione di immagini, suoni e testi, non può che significare  
programmare i propri interventi. 



Siamo dunque di fronte ad una nuova accezione del termine progetto, ad  
un significato del tutto diverso da quello ormai esaurito proprio del  
gergo artistico tardomoderno. 
Cosa si intendeva infatti per “progettare” in arte fino a qualche anno  
fa? Poco più che una metafora sempre più estenuata, sempre più priva di  
sostanza. Piùo meno si diceva “io destrutturo il linguaggio artistico,  
rimetto a vostra disposizione i mattoni di cui era costituita la  
comunicazione visiva, cominciamo tutti insieme a ricostruire, troviamo  
nuove regole inattaccabili dall’ideologia dominante, dal pregiudizio  
mimetico e avremo un arte politica senza essere asservita alla  
politica, formalizzata senza essere formalista.” Questo l’hanno fatto  
in centomila, l’ha tentato Mondrian e dopo di lui un’infinità di  
epigoni, l’hanno tentato i concettualisti con una nuova consapevolezza  
che li ha allontanati dall’obbligo stesso di produrre un immagine ed  
anche qui le proposte sono state valanga. In breve dagli inizi del XX  
secolo agli anni ‘70 del medesimo si è destrutturato di tutto, si sono  
proposti centomila modi di ricominciare, ma si è sempre rimasti a  
qualche cosa di propedeutico, di molto simile alla paginetta delle  
asticelle su cui insistevano i maestri di una volta prima di  
insegnarti a scrivere. Naturalmente ci sono stati anche molti tentativi  
di andare oltre le asticelle, di complessificare il linguaggio, ma lì  
sono cominciati i guai perché nel momento in cui il linguaggio si  
complessifica bisogna fare delle scelte e non si può più essere dei  
maestri che si limitano alle premesse. bisogna giustificare le scelte,  
difenderle, prendere posizione. anche questo, naturalmente, è stato  
fatto, ma è stata una rissa, le più disparate concezioni del moderno si  
sono date battaglia all’insegna di un nuovo ogni vorta diverso e ogni  
volta più nuovo del precedente. 
Oggi invece “progetto”, non tanto nel linguaggio della critica, quanto  
in quello degli artisti, ha un significato molto meno pretenzioso,  
significa imparare ad attraversare la realtà in cui bene o male siamo  
immersi e farla reagire. Non ci si sente più interpreti dei principi  
della scienza, ma si ricorre a qualcosa di simile all’esperimento  
scientifico. Non si prefigura la società perfetta del domani, ma ci si  
accosta alla ricerca sociologica. 
Sarei tuttavia insincero se negassi che nelle nuove tendenze non  
mancano le astuzie e i trucchi del mestiere. In esse infatti è  
sviluppatissima la cura dell’immagine, della confezione,  
dell’incorniciamento mediaticamente seducente. E’ un rimprovero che le  
nuove leve artistiche si sono sentite fare molte volte:“voi  
confezionate molto bene delle cose che somigliano a quelle che giè si  
facevano negli anni ‘70 ecc. ecc.” Io stesso ho mosso più volte simili  
rimproveri a questo o quell’artista, ma anche a questo c’è una risposta  
corretta che i migliori non hanno tardato a dare: “Non è così, la  
nostra cura per la confezione dipende dall’esigenza di rendere più  
facile la comunicazione, di mettere le nostre proposte in sintonia con  
i sistemi di attesa del pubblico, di battere sul suo stesso terreno la  
concorrenza di altre immagini, ma quello che conta è la sostanza,  
l’efficacia del messaggio, la sua capacità di rimettere in moto una  
ricerca di valori altrimenti soffocata” In questo senso si muove anche  
l’artista che ho segnalato per per la mostra che doveva accompagnare  
il convegno: Maria Chiara Calvani. E’ un’artista giovane ma molto  
preparata e riflessiva che elabora i suoi “progetti” con una certa  
flessibilità, cioè ponendo delle domande ad una catena di persone che  
non vuole essere un mero campionamento, ma qualcosa di vivo, un gruppo  
che può essere chiamato in causa anche per ulteriori sviluppi dell’idea  
di partenza. In uno dei lavori più recenti, “Tell me a tale” in cui  
Maria Chiara chiede a chi vuole collaborare di raccontargli la fiaba  
che “prende per mano” il suo sonno, le risposte già ottenute vengono  
pubblicate su un sito internet e quindi possono stimolare successive  
risposte modificando magari l’orientamento dell’insieme e gettando  
nuova luce sulla proposta stessa che potrebbe così aprirsi ad  



interpretazioni inattese. In questo interesse per le fiabe che vengono  
raccontate ai bambini prima di dormire, ma anche per la traccia di se  
che tale pratica così universalmente diffusa lascia negli adulti,  
sarebbe naturalmente sbagliato vedere una semplice curiosità venata di  
nostalgie intimistiche, l’ambito di indagine infatti è potenzialmente  
infinito e rappresenta un aspetto della vita privata di ognuno che solo  
apparentemente non riguarda il sociale o non incide su di esso. Se  
infatti ci si pensa bene, non solo attraverso il racconto delle fiabe  
tutti siamo stati in qualche modo preparati alla vita secondo le  
credenze e i valori della famiglia di provenienza, ma tutti abbiamo  
anche sperimentato un momento di soglia fra l’essere informati,  
l’immaginare e il produrre a nostra volta nuove storie, un momento che  
ci ha introdotti alla consapevolezza della creatività del linguaggio in  
una dimensione di confidenza con noi stessi assolutamente irripetibile  
a livello istituzionale. 
Trovare in ciò che sembra riguardare solo la sfera del privato  
testimonianze di un’attività immaginativa che non può essere aggredita  
più di tanto dagli stereotipi della società dello spettacolo, dai  
modelli di comportamento incarnati nella “soap opera” o nella  
pubblicità, naturalmente comporta anche una modalità di esplorazione di  
nuove aree di senso e di traduzione delle stesse in significato che non  
può essere ridotta semplicemente al momento dell’installazione dei dati  
raccolti, ma che ha a che vedere con l’idea di condivisione, nel senso  
che dinnanzi al lavoro della Calvani anche laddove esso è sfociato in  
pannelli, immagini, libri o fotografie che testimoniano della sua  
personale propensione alla ristrutturazione del linguaggio è  
impossibile non considerare anche un certo gradiente di messa in forma  
del senso già operato da coloro a cui l’artista ha rivolto le sue  
domande. Una verità che risulta tanto più palese in un lavoro come  
“Lezioni di Geografia” basato sul visitare e fotografare le camere da  
letto dei suoi interlocutori alla ricerca dei loro “dreamkeeper” (  
custodi del sonno). 
Ora se dal caso particolare della nostra artista torniamo alla scena  
complessiva delle nuove ricerche artistiche, magari facendo capo ai  
loro rappresentanti più affermati e consolodati, non è difficile  
accorgersi che l’uso delle tecniche e dei linguaggi più disparati, come  
ad es. l’effetiva esplorazione fisica dei luoghi in cui il sistrema  
città non totalizza operato dagli Stalker, o l’insistere sul  
documentare gli amori “border line” di un gruppo di amici su cui è  
basata una straordinaria serie di fotografie di Nan Goldin. sempre al  
tema del riattraversamento ci riconducono e sempre al tentativo di  
disconnettere i sistemi di segni dominanti nell’ universo  
illusoriamente pacificato della derealizzazione si rifanno. Detto in  
altre parole il vero eclettismo cui ribellarsi è oggi quello della  
derealizzazione medesima presentata non come tale, ma come luogo della  
soddisfazione coordinata di tutti i possibili desideri. 
 
 


