Semiotica delle arti

| corso di Semiotica delle arti tenuto del professor Paolo Fabbri mira a sviluppare il
concetto di visibile in semiotica esplorando i modi in cui la filosofia ha saputo effettivamente
misurarsi con |'orizzonte di analisi delle opere d'arte. Nel passaggio dall'estetica alla teoretica,
dubitando dell'idea di Martin Heidegger (1935) che I'opera sia "rivelazione" di un significato
che la trascende, gesto muto incapace di gettare alcun ponte al di la di essa, si € intuita e poi
riconosciuta nella fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty la possibile chiave di volta per la
mediazione intellettuale tra la filosofia e la metodologia di indagine del discorso di un quadro.
Agli occhi del luminare francese, infatti, I'opera, momento di emergenza delle forme, rende il
rapporto che lega produzioni estetiche e filosofia un processo di "concrescita" e di reciproco
arricchimento, teorico ed interpretativo. Facendo leva su questo asse, si € deciso di sondare in
che maniera la dottrina di Merleau-Ponty sia rifiorita negli studi sulla lingua delle immagini.
Abbiamo valutato, da una parte, I'assunzione della fenomenologia nell'attivita strutturalista di
Michel Foucault, dall'alt de La /loica del Mantegna, la relazione di Heidegger sugli zoccoli dipinti
da Vincent van Gogh, la descrizione di Hans Georg Gadamer del Ciclo di Kafka di Willibald
Kramm e lo studio di Jean-Luc Nancy sulla Visitazione di Pontormo.

La tesi che Merleau-Ponty sostiene nel suo ultimo saggio, L'occhio e lo spirito (1961), ha
avuto, per il tema del corso, un peso decisivo. Vi si afferma, come & noto, il doppio
fondamento della visione, intercorporeo ed intersoggettivo: da un lato sperimentiamo il nostro
essere al mondo nell'avverarsi di una continua reversibilita tra vedente e visibile, tra il mondo
che ci tocca e ci guarda e noi che siamo toccati e guardati dal mondo -& un reincrociarsi
felicemente definito dal filosofo chiasmo percettivo; dall'altro I'occhio del pittore, che
restituisce al visibile I'impatto con il mondo mediante i segni tracciati dalla mano, ridesta le
esperienze del vissuto nelle altre coscienze, unendo le vie separate ed abitando indivisa in
parecchi spiriti. In generale la visione non € dunque una certa modalita del pensiero, ma il
mezzo che € dato all'uomo per essere assente da se stesso, per assistere, dall'interno, alla
fissazione dell'Essere. Il pensiero & corporeo e, radicato nel sociale, deve tutto alla
frequentazione degli altri. Per meglio dire: I'artista scopre delle potenzialita nelle nostre storie
di contatto con il mondo, se ne fa un'ottica, una visione logica, e le mette in forma, lasciando
al fruitore il compito di «spiegare, per meglio comprendere» (Paul Ricceur), con quali
differenze i fenomeni di reversibilita e di empatia si articolano. Percid descrivere un quadro
apporta rigore al lavoro filosofico: consente di sistematizzare le operazioni dando, da qui,
liberta allo sguardo. Il ponte esiste e non & fatto di abisso, contrariamente a quel che credeva
Jacques Derrida; la sua sostanza € la positivita di un sapere investito in tecniche e in effetti e
che prende corpo dentro linee, colori e superfici.

Come nucleo di riflessione teorica, la fenomenologia si riverbera sulle procedure di analisi
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d'esame che raccoglie saggi di semiologi, di filosofi, di storici dell'arte, di scrittori e di linguisti
impegnati a studiare oggetti visivi, contiene infatti anche la lettura, svolta dal teorico
francese, dell'opera di Paul Cézanne ("Il dubbio di Cézanne", 1948. In Senso e non senso, tr.
it. Milano, Il Saggiatore, 1962). La concezione cui si ispira l'intero contributo -la necessita,
ciog, di guardarci a partire dalle produzioni del mondo, dai punti di applicazione in cui ci
affermiamo (o neghiamo)- fa qui da cornice all'ipotesi che la vibrazione delle apparenze,
soluzione costante dei dipinti di Cézanne, indichi la volonta di dipingere non allusioni alle cose,
costruite in base ai dati dei sensi, ma le cose nei loro movimenti di genesi, la materia mentre
si sta dando una forma, ordine nascente da cui la stessa sensorialita si irradia. Merleau-Ponty
torna a pil riprese sul fatto che il senso dell'opera non puo essere determinato dalla vita
dell'artista, dalle sue vicende biografiche, sottende invece una posta concettuale alta, che
consiste nel mettere in sospeso I'abitudine a pensare che utensili, strade, case e citta esistano
necessariamente e siano incrollabili. L'esperienza del visibile € rischiosa - sembra dire il
filosofo. Le immagini del mondo si danno si volta in volta e vengono percorse da punti di vista
diversi. Non le possiamo trattenere se non a patto di una connivenza con il loro divenire («C'é
un minuto del mondo che passa. Non lo si conservera senza divenirlo» - dichiara Cézanne).
Sul fronte delle ricerche attuali la disamina di Merleau-Ponty incontra, per consonanza di
temi, gli interessi delle maggiori scuole di semiotica, dedite negli ultimi anni allo studio delle
dinamiche di formazione degli oggetti, molto spesso nei termini di una conversione dell'essere
in significante. Si argomentano, a livello puramente teorico, le fasi di una significazione in
divenire (Fontanille 1999, 2004; Bordron 2000, 2004), usando le forme di testualita come
verifica di ipotesi elaborate a priori. La tendenza piu in voga porta a ricostruire il percorso di
significazione presupponendo alla sua base I'attivita percettiva del soggetto, non di rado
attribuendo ad essa connotazioni asemantiche. Per questi orientamenti, la lezione di Merleau-
Ponty dovrebbe tuttavia bastare a chiarire che unica fonte di conoscenza verace, anche sui
processi della percezione, sono le opere, nella maniera di renderla significante e di darle
ragion d'essere. Non & sufficiente pensare per vedere: la visione ha bisogno del suo
immaginario. Una simile constatazione nasce a proposito dell'analisi svolta nel 1936 da
Heidegger su un quadro di van Gogh, ripresa da Meyer Schapiro in un articolo contenuto in
Semiotiche della pittura. Si tratta del famoso saggio sugli zoccoli. Tradotto per la prima volta
in Italia, "L'oggetto personale come soggetto di natura morta" smentisce la tesi del filosofo,
formulata senza un'attenta osservazione dell'opera. Non solo Heidegger -afferma lo storico
dell'arte- non si cura di specificare a quale quadro stia facendo riferimento, come se tutte le
versioni fossero interscambiabili e presentassero un'identica verita, ma nessuna istruzione
interna legittima l'idea che quegli zoccoli esprimano I'essere o I'essenza delle calzature da
contadina, o il loro rapporto con la natura e il lavoro. Sono piuttosto scarpe dell'artista, un

modello la cui elaborazione & estremamente originale. Infatti, a differenza di altri casi trattati
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piano. L'aspetto logoro e consunto li rende personalizzati, li dota di una specifica fisionomia,
mentre la posizione frontale -"ci guardano”, scrive giustamente Schapiro- li innalza al rango di
autoritratto. E come se avessero fatto corpo con qualcuno, al punto da diventarne, in assenza,
la reliquia. Deformate dall'uso, si fanno inoltre sintomo del cammino percorso. La fuga
dall'impianto dell'opera per la fiducia nella proposizione di ipotesi gravitanti intorno al piano
della referenza impedisce ad Heidegger di capire che il ragionamento procede dall'interno. Si
astrae dal "fittizio" mondo dei segni verso I'entita di un reale emblematicamente
rappresentato da nudi prototipi. Tutto questo ha un costo. L'atto di deviazione, cui consegue la
dimenticanza della presenza del pittore nel quadro e del significato che le scarpe assumono
per lui, si risolve in un fallimento speculativo. Il testo ha i mezzi per portarlo facilmente a
galla.

Si é discusso della resistenza dell'opera all'investigazione filosofica condotta non a regime
anche riguardo alle note di Gadamer sulle illustrazioni del Processo di Kafka di Willibald
Kramm ("Il ciclo di Kafka di W. Kramm", 1979. In Riccardo Dottori, a cura di, Hans Georg
Gadamer. L'attualita del bello. Studi di estetica ermeneutica, Genova, Marietti, 1986, pp. 152-
156). Nel brano, linguaggio pittorico ed opera letteraria finiscono entrambi per coincidere in
quell'idealita che per il filosofo rappresenta il significato ultimo dell'opera d'arte, ovvero
I'identita ermeneutica del gioco originario. E tuttavia, come si deduce dallo schema che
riproponiamo in basso, i quadri di Kramm sconfessano sistematicamente le congetture del
filosofo. Gadamer suppone la presenza di un «pallidamente grigio»? E la serie € invece ricca di
colori saturi e dai toni diversi. Si imbatte in una «nebbia impenetrabile»? Tutto & molto nitido.
Riscontra una generale «mancanza di espressione»? Attraverso la mimica facciale e i gesti
corporei si offrono invece svariate forme di espressivita. Parla di «un mondo della realta che si
rifiuta», di «toni dell'irrealta», di «architettura del ripudio»? E si scopre, al contrario, grande

capacita di eloquenza sia a livello plastico che iconico.

Gadamer Kramm
a. "Pallidamente grigio" a. Dominanti tonali diverse e
"Colori velati" con gradi di saturazione
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b. "Nebbia impenetrabile" b. Grande nitidezza

c. "Senza espressione" c. Resa di molte forme di
espressivita attraverso la
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mimica facciale e le pose

corporee

d. "Ghirlande dell'inutilita" d. Eloquenza sia a livello

plastico che figurativo

Un feedback migliore ha ottenuto il modo in cui Benedetto Croce interpreta uno dei
Tarocchi attribuiti al Mantegna ("La «Loica» nei tarocchi detti del Mantegna. Considerazioni e
divagazioni", 1941. In Benedetto Croce. Filosofia, Poesia, Storia, Milano, Adelphi, 1996, pp.
101-107). L'immagine della figura femminile risale, secondo il filosofo, al libro De nuptiis
Philologiae et Mercurii, dell'africano Marziano Capella (prima meta del quinto secolo). Ritrae la
Dialettica, che tra le sette Arti liberali era il dono nuziale offerto alla sposa. Croce sottolinea
innanzitutto che se altri si attennero al canone fissato da Capella per la rappresentazione della
figura, molte delle versioni prodotte risultano, pero, solo aggregati di immagini, mancano di
sintesi. Questa, invece, «ci parla per sé e di sé». E un commento che annuncia gia la
differenza di valore rispetto alla metodologia di Heidegger. Il filosofo italiano si impegna quindi
seriamente in una minuziosa descrizione dell'opera, ricavando, dalla lettura della mimica
facciale della donna, una tipologia di stati passionali -«¢& affisa tra esterrefatta, pensosa e
rattristata, eppure con sguardo penetrante». Si sofferma con cura sull'esegesi delle posizioni
somatiche: formula l'inferenza che la donna abbia sollevato il mostro sino all'altezza del viso
per guardarlo e osserva le tensioni della mano destra, che disegna il gesto istintivo di una
ripugnanza, e della gamba e del piede destro, i quali accennano il moto iniziale di
arretramento, presente in tutto il corpo. La riflessione finale, di natura ideologica e politica,
non manca pero di trovare sostegno nel testo, essenzialmente perché le suggestioni riferite
provengono da li. La scena pone dinanzi al dramma di uno stupore, di un orrore al contatto o
alla vicinanza di qualcosa di male, e di un intrapreso lavoro per reprimerio o abbatterlo. Da qui
il nome di "Loica" che lo stesso Croce assegna alla figura, come forma di razionalita nel
dramma della verita e della lotta contro I'errore. In questo caso il potere dell'immagine passa
infine dal livello cognitivo a quello pragmatico, se & vero che il filosofo ne mette in cornice una
copia e l'appende alla parete della sua camera, quasi fosse I'effigie di una santa.

Su un famoso quadro di Pontormo un filosofo piu vicino ai giorni nostri, Jean-Luc Nancy,
ha compiuto una lettura costruttiva e molto elegante. Visitazione (della pittura cristiana)
(Milano, Abscondita, 2002) considera il momento dell'incontro tra Maria ed Elisabetta un
mistero che appare in virtt di meccanismi di dissimulazione. Vengono a contatto due fenomeni
di incarnazione, nei ventri rispettivamente di una vergine e di una donna sterile, ma la

sovrabbondanza delle vesti nasconde in entrambe lo stato della aravidanza. Nancv fa notare



giustamente che dal collo nudo della Vergine, espressione di giovinezza, se ne indovina il
corpo, malgrado la mescolanza dei colori, dei volumi e dei drappeggi. Segnala chiazze di luce,
dalla provenienza ignota, sul ventre di Elisabetta, proprio laddove «il bambino trasale di gioia»
(Luca 1, 39-56). Concentra poi l'attenzione sul circuito di sguardi assicurato dalla presenza
delle due serve, che raddoppiano le figure delle donne gravide portando pero lo sguardo verso
di noi. Tale percorso viene compendiato -sostiene Nancy- dalle due piccole figure a sinistra,
appena visibili, simili agli omuncoli in utero di certe Visitazioni. Uno guarda l'altro e |'altro ci
guarda. Per il fatto di tenere in mano uno un coltello e una pagnotta e I'altro una bottiglia,
segni del corpo e del sangue di Cristo, la coppia, secondo il filosofo, mette in scena la
commemorazione dell'Incarnazione. Fin qui l'ipotesi, verificata a lezione, ha una sua reggenza,
ci siamo trovati d'accordo. La scommessa dell'artista & quella di far balzare agli occhi
I'invisibile, portando alla luce la presenza del prima della luce. L'opera sarebbe chiamata a
tradurre il concetto di immemorabile, ossia cio che precede la nascita e che non si trova nel
riferimento ad un passato ma soltanto nell'attualita, in un eterno ritorno o in una presenza
inalterabile. Il filosofo non sfugge tuttavia alla tendenza di trarre dal quadro illazioni a sfondo
sessuale. Nel punto dove i due ventri si toccano scorge il disegno di un triangolo, rimato a
sinistra dalla piega che si forma sotto il gomito della serva giovane. L'apertura al suo interno,
come anche nella patta dei calzoni di uno dei due uomini, starebbe ad indicare il sesso. La
chiosa prelude purtroppo ad un intero paragrafo sull'argomento, sviluppato ai danni della
Madonna del Parto (1460) di Piero della Francesca. L'analisi si esaurisce all'insegna dei
concetti di divaricazione, di involuzione, di invaginazione.

Che la visione sia un pensiero condizionato dall'intreccio tra vedente e visibile, dentro
pratiche discorsive definite, Michel Foucault lo intende invece molto bene. Il filosofo francese
eredita dalla fenomenologia, come si & cercato di chiarire in itinere, non solo I'enigma del
vedersi vedente -essendo il quadro un analogo secondo il corpo, la medesima cosa ¢ laggiu,
nel cuore del mondo, e qui, nel cuore della visione-, ma anche il credo in un continuo
rinnovamento del pensiero. Qualsiasi scoperta non &€ mai un dato acquisito poiché chiama
invece istantaneamente dinanzi a sé nuove ricerche. Il piu alto grado della ragione -scrive
Merleau-Ponty- si manifesta con il constatare uno smottamento del terreno sotto i nostri piedi.
L'idea, trasmessa ne L'occhio e lo spirito (p. 62), di una storicita sorda che avanza nel labirinto
con deviazioni, trasgressioni, invasioni di campo e spinte improvvise € innegabilmente alla
base della nozione sviluppata da Foucault di archeologia, ovvero di analisi del discorso nelle
sue modalita di archivio. L'oggetto di un sapere, stando al principio di un'evoluzione
cronologica né regolare né omogenea, € per Foucault il dominio delle cose dette, I'esistenza
accumulata dei discorsi, nelle loro relazioni di successione, di dominanza, di implicazione, di
sfalsamento, di eventuale coincidenza. Si tratta di un sistema non sottomesso a meccanismi di
causa necessitante, convocati dall'esterno, ma che traccia esso stesso la storia, lungo processi
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effettivamente pronunciati, 'archivio continua a funzionare, donando la possibilita ad altri
discorsi di apparire. Tanto in Merleau-Ponty quanto in Foucault il dibattito epistemologico sulla
conoscenza trova un campo di applicazione propizio nel linguaggio della pittura, essendo esso
non istituito dalla natura e diretto anzi, specie in epoca moderna, a rompere |'aderenza dei
sistemi all'involucro delle cose. Del resto, accanto alla descrizione archeologica della sessualita
e del sapere politico, I'altra direzione che Foucault individua nelle ultime pagine de
L'archeologia del sapere (1969) e proprio quella relativa all'analisi del quadro, passibile di
ricostituire il discorso latente del pittore, disimplicando la filosofia che forma la sua visione
delle cose. Per lo studioso francese la pittura non sarebbe una pura visione o un gesto nudo di
cui le significazioni mute e indiscriminatamente vuote dovrebbero essere riscattate da
interpretazioni ulteriori, ma un dominio attraversato dalla positivita di un sapere. In linea con
le finalita generali del corso, abbiamo tentato di verificare tale assunto rilevando il metodo
adottato da Foucault nella descrizione empirica di singole immagini o di repertori da lui
selezionati.

Il nostro excursus ha avuto inizio dall'esame che I'epistemologo compie del capolavoro di
Veldzquez, Las Meninas (1656). Si tratta di un saggio scritto nel 1965 e significativamente
reso capitolo primo di Le parole e le cose (1966), poi ripubblicato in Italia in una raccolta
curata da Alessandro Nova (Velazquez, Foucault e I'enigma della rappresentazione, 1997). A
detta di Foucault, I'opera, con le sue immagini, gli sguardi cui si offre, i volti che esibisce, i
gesti che la fanno nascere, segna la scomparsa dell'onere della somiglianza, piu precisamente
della cosa a cui somiglia e del soggetto per cui non & che somiglianza, e lI'avvento della pittura
come pura rappresentazione. Accade, paradossalmente, attraverso I'elaborazione espressiva di
una metatesi sulla rappresentazione classica. La pittura viene infatti presentata scomposta in
tutti gli elementi che la facevano essere rappresentazione: il pittore, i modelli, il pennello, la
tela, I'immagine allo specchio. E I'atto del dipingere diventa il sapere dispiegato e scintillante
della pittura stessa. L'opera produce uno spazio di reciprocita tra chi guarda e chi € guardato,
tra la scena e i suoi esterni, ma mostra anche diverse soglie di visibilita: minime, ad esempio
in certi quadri sullo sfondo, massime, nella restituzione, garantita dallo specchio, dei simulacri
del re e della regina. In mancanza di tale dispositivo, le due figure resterebbero doppiamente
inaccessibili -sottolinea Foucault: in primis, per un effetto di composizione che & proprio del
quadro; quindi per la legge che presiede all'esistenza dell'opera d'arte in genere. Nella
prospettiva dell'archivio, inteso come ricerca del passato ma mai con l'idea di studiare I'origine
prima o il fondamento a partire da cui tutto sarebbe possibile, Las Meninas annuncia per
Foucault il momento di instaurazione dell'autofigurativita, che & condizione imprescindibile
perché il quadro possa rapportarsi ad un qualsiasi significante del mondo. Né parole né cose,
dunque. Il titolo del capolavoro di Foucault & provocatorio e probabilmente pensato per una
tensione semantica con il testo, che parla invece di organizzazioni, di trame, di reticoli, tanto
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sguardo, di un'attenzione, di un linguaggio.

Sui processi di evoluzione della visione il filosofo torna nel 1971, dimostrando, con
coerenza, che se la pittura ha cominciato a costruire la storia della visione grazie a Velazquez,
la tappa definitiva nella conquista dell'autonomia & raggiunta con la produzione artistica di
Manet. Questi chiuderebbe allora I'epoca di un certo tipo di rappresentazione, contrariamente
a quanto pensa Michael Fried (Manet's Modernism or, The Face of Painting in the 1860s,
Chicago, The University of Chicago Press, 1996), secondo cui il pittore francese va considerato
il fautore del modello dell'estetica teatrale. Dai dipinti analizzati nel saggio La pittura di Manet,
Foucault evince l'ipotesi che I'opera, lungi dall'essere finzione di realta, emerge oramai come
«pacchetto di volumi e di superfici», oggetto sintattico di proprieta materiche che invita a
riflettere. Due i sintomi chiari di questo status: innanzitutto gli spazi aggettano, non piu
concepiti secondo le intelaiature prospettiche di simulazione della profondita, e favoriscono la
formazione di davanzali, prossimi alla zona di fruizione; secondariamente la luce, anziché
nascere per effetto di fonti interne, proviene dall'esterno, dalla parte dello spettatore. Nelle
numerose osservazioni offerte da Michel Foucault a proposito del fattore luministico in Manet,
incide senza dubbio la tesi di Merleau-Ponty, di derivazione cartesiana (I ciechi vedono con le
mani), della luce pensata come un'azione per contatto, simile a quella delle cose sul bastone
del cieco. Per la teoria fenomenologica, modello della visione ¢ il tatto, essendo il tramite delle
mani a comunicare allo sguardo le tracce dell'esperienza dall'interno. Ma spetta a Foucault il
merito di avere saldato tale concezione del sensibile all'indagine sulle pratiche estetiche e in
generale sulle forme di linguaggio. Cosi, se I'Olympia (1863) & una trasformazione estetica
che provoca scandalo, lo & per la luce che tocca, che colpisce violentemente e frontalmente la
nudita. Il filosofo francese pone poi un altro problema interessante, indicativo della modifica
dei rapporti tra vedente e visibile. Secondo Hans Belting (1983) I'opera di Manet tradurrebbe
in pittura i caratteri dell'istantanea fotografica, equivarrebbe cioé al quadro di un museo
eterno. E tuttavia, specie nella descrizione di Un Bar aux Folies-Bergére (1881-1882), Foucault
dimostra che e piuttosto la cronofotografia di Muybridge a venire presa in carico. Non lo
afferma esplicitamente, ma prova che il movimento fatto subire agli attori nello specchio, di
tipo cinematografico, &€ contrario all'idea della figura in posa. Apparentemente lo specchio
assume lo stesso ruolo ricoperto in altri casi dal muro (L'Exécution de Maximilien, 1868; Le Bal
a I'Opéra, 1873-1874): agisce da barriera al costituirsi della scatola prospettica e fa essere
spazio una superficie piana. Trattandosi poi di un dispositivo riflettente, rafforza la scelta di
negare la profondita: infatti non solo non vediamo cio che sta dietro la donna, ma alle sue
spalle non si vede se non cid che le sta dinanzi. In questo Un Bar aux Folies-Bergére appare
I'esatto opposto delle Meninas di Veldzquez, dove I'oggetto dello sguardo € intuibile
unicamente dall'immagine appannata sullo sfondo. Nel quadro di Manet la funzione principale
dello specchio consiste pero soprattutto nell'ostentare I'incompatibilita di posizione tra Suzon e
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costretti ad occupare simultaneamente o successivamente (il quadro condensa due fasi
distinte di rappresentazione, durante le quali lo specchio ha ruotato -¢& I'ipotesi sostenuta da
Thierry de Duve in "How Manet's A Bar at the Folies-Bergére Is Constructed", Critical Inquiry,
25, 1998, pp. 137-168) due punti inconciliabili. Altre importanti incongruenze vengono notate
da Foucault, una relativa all'ombra che dovrebbe sostare sul volto della barista se davanti a lei
ci fosse I'uomo con cui parla nello specchio ("presenza/assenza"), un'altra concernente il
contrasto tra sguardo alla stessa altezza e sguardo dall'alto ("visione discendente e visione
ascendente"). L'effetto che ne deriva & sempre lo stesso. L'opera, a differenza di quanto
accadeva in passato, non assegna piu allo spettatore un posto chiaro e fisso, che lo includa
con precisione nella scena; comincia invece a spostarlo, procurando, a livello patemico, un
certo disagio. L'interlocutore di Suzon é risospinto in una zona impossibile da raggiungere.
Nel dominio della pittura un movimento speculativo ulteriore si registra, secondo Foucault,
sotto i numi del Surrealismo. Questo non é una pipa (1973) riconferma |'ascendente
fenomenologico dello strutturalismo foucaultiano e fornisce inoltre segni sulle relazioni che
intercorrono tra il pensiero di Merleau-Ponty e gli schemi di lavoro di Magritte. Il Surrealismo
realizzerebbe, in chiave tecnico-teorica, il potenziale filosofico di una rassomiglianza sentita
non come il risultato della percezione ma come cid che la fa scattare. Di qui le affinita con il
sistema artistico di Giorgio De Chirico. Stando all'ipotesi di Foucault, in entrambe le versioni
dell'opera (La trahison des images. Ceci n'est pas une pipe, 1929; Les deux mysteres, 1966),
il pittore francese avrebbe segretamente costruito un calligramma per poi disfarlo e vedere se
non fosse possibile riscontrare delle similitudini. L'anticalligramma, quei due elementi tenuti
insieme da una funzione referenziale e da un indicatore linguistico, il ceci, mostrativo e
designativo, nasce dall'allusione al calligramma: ricorda la trappola di una duplice grafia che
non dice e non rappresenta mai nello stesso momento. La prassi che intrecciava disegno e
scrittura sembra essere stata annullata per il ritorno di ogni cosa al suo posto: in alto la
figura, fluttuante nel suo silenzio originario e libera da ogni vincolo discorsivo -scrive Foucault;
in basso il testo, che ridiventa legenda. Ma le parole restano disegno e, a ben guardare, la
figura conserva la pazienza della scrittura. Oltre I'intenzione immediata del pittore nasce, per
il filosofo, la sollecitazione ad approfondire il tema verso un'intenzione ulteriore. Per Foucault
I'arte di Magritte & legata all'esattezza delle somiglianze perché fa sorgere, da essa,
similitudini sepolte. Se la somiglianza comporta un'asserzione unica, la similitudine moltiplica
le affermazioni diverse. Per fenomeni di contagio, poi, la similitudine produce altre similitudini
ed i giochi infiniti di queste fondano delle metamorfosi. Cosi, in un quadro come Chant
d'amour, piu volte citato a lezione, la barca in mare non somigliera soltanto a una barca, ma
anche al mare, pertanto il suo scafo e le sue vele saranno fatte di mare. E chiaro il riferimento
al secondo capitolo di Le parole e le cose, imperniato sulla distinzione tra quattro tipi di
similitudine: la convenienza, definita ragione sorda della vicinanza; I'aemulatio, somiglianza
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fronteggiano e, anche disseminati nel mondo, si danno risposta; |'analogia, dal potere
immenso perché si fonda sulle somiglianze piu sottili dei rapporti e arriva a far svanire
I'individualita delle cose, rendendole estranee a cid che erano; la simpatia, principio di
mobilita che agisce allo stato libero secondo misteriosi fenomeni di attrazione, capaci di
trasformare. Per contro, I'antipatia racchiude ogni specie nella sua differenza ostinata e nella
sua propensione a perseverare in cio che €. A detta di Foucault, la messa in forma di ciascuna
di queste classi di relazione presuppone un sapere che potra, che dovra procedere per
accumulo infinito di conferme vicendevolmente implicantesi. Allo stesso tempo, non essendovi
somiglianza senza segnatura, occorre che le similitudini sepolte vengano segnalate sulla
superficie delle cose. Quello che Breton ascrive alla poetica dell'humour nero, il filosofo fa
valere invece come operazione logica, lavoro di spostamento e di trasferimento di significati
funzionante in Magritte non per associazioni disparate ma per via di legami segreti. Traslazioni
e slittamenti non hanno né punti di partenza né supporto. Lo si vede anche in Les liaisons
dangereuses (1926), dove tra il muro e lo specchio il corpo della donna viene soppresso.
Nondimeno «il contesto -ammette il pittore in una delle lettere a Foucault riportate in fondo al
saggio- puo dire che nulla & confuso, salvo la mente che immagina un mondo immaginario»
(p. 92).

Consultando il primo volume di Scritti di Magritte, edito in Italia per Abscondita nel 1989,
abbiamo facilmente ricavato il proposito di concepire |'opera alla stregua di un giallo, di un
mistero. Si rinvengono citazioni di Edgar Allan Poe e di Allan Pinkerton. A questo fine, al
tentativo di creare concetti sul piano di una sfida, risponde l'intrigante strategia di
enunciazione scelta da Magritte, volta a che la vista si arresti tra I'oggetto e noi, all'opposto
del trompe-I'ceil, che venendoci addosso, impedisce la meditazione. Il pensiero sara pensiero
del non comune e del non pensabile, il senso tutto cid che & impossibile per il pensiero
possibile. Non & un caso se il dispositivo ritenuto piu adatto e quindi il pit impiegato in questa
logica sia ancora lo specchio. Presente in Veldzquez come protesi estensiva che immette nello
spazio scenico altri regimi di visibilita, superficie incomparabile per la mobilitazione del punto
di vista in Manet, lo specchio ritorna in molte opere di Magritte proprio perché, contenendo
I'invisibile, cid che & impossibile da pensare investa lo squardo (False mirror, 1928; The Key of
the Fields, 1936). L'ossessione per la specularita & un dato che rafforza le interdipendenze
riscontrate tra la fenomenologia, I'epistemologia di Foucault e il Surrealismo. Merleau-Ponty
sostiene con chiarezza che il circuito che va dal vedente al visibile si realizza per lui grazie alla
mediazione dello specchio, «strumento di una magia universale che trasforma le cose in
spettacoli e gli spettacoli in cose, me stesso nell'altro e I'altro in me stesso» (L'occhio e lo
spirito, p. 27). Nelle stesse pagine, a suffragio dell'esistenza di una riflessivita del sensibile
che l'utensile traduce e raddoppia, il filosofo ricorda, sorprendentemente, I'esempio di Paul
Schilder (The Image and Appearance of the Human Body, New York, 1935, tr. it. Immagine di
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allo specchio: «Sento la superficie liscia e bruciante del legno non solamente dove sono le mie
dita, ma anche in quelle dita gloriose, in quelle dita puramente visibili, che sono nel fondo
dello specchio». Conosciamo poi il ruolo giocato dal trucco meccanico nella formulazione del
concetto di eterotopia, alla cui base & I'assunto che "L'espace, c'est ce qui se passe". A parere
di Foucault (Des espaces autres, 1967, tr. it. in AA. VV., Michel Foucault. Eterotopia. Luoghi e
non-luoghi metropolitani, Milano, Associazione culturale Mimesis, 1994), lo specchio
rappresenta il dispositivo di cambio tra I'utopia e |'eterotopia: i mi vedo laddove non sono, in
una specie di ombra che mi rimanda la mia visibilita. Utopia dello specchio, speranza senza
luogo. Ma ¢ a partire da la che mi scopro assente nel posto in cui sono, poiché & la che mi
vedo. Da questo sguardo che si posa su di me, io ritorno verso di me e ricomincio a portare il
mio sguardo verso di me, a ricostituirmi la dove sono -eccedenza di realizzazione e
condensazione dell'esperienza tipiche dell'eterotopia. Ma se nello specchio coincide il punto di
passaggio, quale costrutto sancisce invece risolutamente il decentrarsi della nostra visione
delle cose? La proposizione teorica di Michel Foucault opera la necessaria differenziazione,
colta grazie all'esercizio di analisi, tra il valore del «fantasma dello specchio, che trascina fuori
la mia carne» e la condizione di esteriorita del quadro, che lo integra. Dal quadro lo statuto
dell'identita ci torna sempre indietro come differenza di orizzonti, di sentieri percorribili. Solo
all'interno di un'organizzazione di senso "debraiata" dal nostro corpo, e in questi termini
"disumanizzata", possiamo ripensare il corpo, le sue prassi ed ogni tecnica impiegata. Percio il
quadro si dimostra essere il luogo privilegiato di ogni strutturalismo e «l'egli, tanto denigrato
sul versante della creativita, assieme al cavallo una delle grandi conquiste dell'uomo»,
secondo una delle massime di Algirdas Julien Greimas.

Nella linea di un'intelligibilita delle esperienze a partire dalle sensazioni che il visibile
suscita si colloca l'indagine effettuata da Gilles Deleuze sull'opera di Francis Bacon. In Logica
della sensazione (1981) abbiamo individuato il documento piu prezioso per confutare l'idea
che la pittura si limiti all'attivita e alle pratiche dello sguardo. Anche in questa sede la
tradizione fenomenologica € la fonte imprescindibile. Come ammette Deleuze, era stato
Cézanne, |'artista preferito da Merleau-Ponty, ad intendere per "sensazione" il superamento
della figurazione procedendo verso la Figura anziché in direzione della forma astratta. Bacon
porterebbe allora avanti il tentativo del suo predecessore. Deleuze dimostra infatti che in
Bacon la condizione di esteriorita del quadro, rafforzata dalla ridondanza di tipi di contorno
(tondo, pista, pozzanghera, letto, materasso...), restituisce le avventure del sensibile e fa
sentire i movimenti del corpo e della carne proprio a detrimento della rappresentazione. Si
deve al fatto che la pittura di Bacon & una pittura di forze. Queste agiscono sulla Figura
deformandola. Se risalta la propensione per la forma del trittico, tuttavia gia la singola figura
produce accoppiamenti, in qualita di diagrammi, ovvero di livelli diversi di sensazione. Il corpo
€ intensivo, senza organi, ed il suo cronocromatismo, ovvero il tempo che lo abita nelle
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all'uomo e all'animale, il corpo emerge in quanto carne (chair) o carne macellata (viande).
Senza perdere nel complesso la sua riconoscibilita, I'immagine soggiace ad una logica di
forze. Non si pud parlare di trasformazione, perché tali dinamiche si verificano invece sul posto
e sulla Figura in riposo: ora l'armatura va verso la Figura -movimento di sistole-, ora il corpo
si apre e fugge -movimento di diastole. L'ombra & essa stessa corpo fuggito attraverso un
punto preciso, localizzato nel contorno, mentre il grido & I'operazione attraverso cui il corpo
fugge dalla bocca. Nelle giornate dedicate alla lettura di Deleuze la questione del contrasto tra
la rappresentazione del grido e quella dell'orrore ha chiarito, meglio di ogni altra, l'idea di una
visibilita fuori dallo sguardo. Alla violenza dell'orrore, visibile, subentra in Bacon |'effetto
sensibile del grido, ottenuto per via della cattura e della rivelazione di una forza impercettibile.
La rappresentazione lascia il posto all'efficacia di una non visibilita che, sacrificando il comfort
dello spazio ottico, ne fa emergere altri, tattile e uditivo, ad esempio. Non & certo una pittura
che conceda la pace dei sensi. La dimensione estesica € invece sottoposta a tensioni, a
rovesciamenti logici, a scambi e a vicarianze organiche. Nel perseguire la dissoluzione della
forma, |'espediente tecnico cui l'artista fa ricorso consiste in un trattamento che Deleuze
chiama malerisch, riprendendo il termine macula ("macchia") usato da Wollflin per designare
lo stile pittorico e distinguerlo dal lineare, che alla massa predilige il contorno. In Bacon tutti i
risultati delle azioni sulle forme discendono e si calcolano in base alla modulazione del colore,
fattore in cui convergono i tre elementi del suo sistema artistico, I'armatura, la Figura e il
contorno. Per il filosofo, e secondo un principio di funzionamento che in semiotica diremmo
semisimbolico, il tempo stesso sembra essere due volte I'esito del colore: come tempo che
passa, nella variazione cromatica dei toni spezzati che compongono la carne; come eternita
del tempo, nella monocromia della campitura. La coesistenza di tutti i movimenti nel quadro
costituisce il ritmo. Il senso che ne deriva & affidato non solo ai rapporti di caldo e di freddo e
ai moti di espansione e di contrazione determinati dalle differenze di tinta, ma anche alle
relazioni fra i regimi di colore, agli accordi fra toni puri e toni spezzati. La percezione di tale
colorismo, vale a dire |'effetto provocato dall'unita di queste componenti, & cid che costituisce
in Bacon la visione "aptica" (stando alla definizione di Riegl, da apto, "toccare"). Viene
concessa allo sguardo la possibilita di farsi tatto, di avanzare come se fosse mano.
Preconizziamo l|'efflorescenza di una teoria del visibile che non piu vincolando l'arte ad
essere sistema di significazione del canale della vista, si apra ad esplorare da diverse
angolazioni i ritmi di una sensorialita che abbiamo in comune. Solo rendendo commensurabili i
ritmi, i confronti con altre organizzazioni del senso, in primis la musica e il linguaggio verbale

nel suo livello intonazionale, diventano possibili.
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