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Sulla strada del Tempo, l'agitazione è indescrivibile; transito di feste e disperazioni, macchine 
stupefacenti, scintillanti, tenebrose, bandiere insanguinate, striscioni pubblicitari, clamori di ilarità, 
di orrore, pettegolezzo, spaventevoli esplosioni, silenzi mortali, colonne di gas brucianti, migrazioni 

di popoli derelitti o anche in weekend. Si impongono santità e criminalità smisurate; molecole 
prodotte dalle piú fini intelligenze a volte sgominano - a volte non riescono - malattie fisiche 

inaudite; ma le malattie istituzionali e sociali sembrano ancora piú ostinate. Un che spiccatamente 
convulsivo dissona rispetto a progressi abbacinanti della ragione riversati in algoritmi che 

determinano, 
con durezza, gran parte della nostra esistenza 
sotto i piú vari aspetti. Una mente storica, pur 

se non sia, secondo il buon metodo, propensa allo 
stupore, non sa davvero se meravigliarsi piú per 
gli straordinari progressi, o per lo stridore che 

essi mantengono con sacche di resistenza persino 
arcaiche, gli uni e le altre a volta confortanti, 

a volta terrificanti. 
L'estetica non può, perché non deve, come 

disciplina che nei propri oggetti ricerca e cura 
ragioni essenziali e interessi supremi, 

estraniarsi dal grande transito, e si fa obbligo 
di unificare alla ricerca teorica un impegno 

pratico: per opporre linee di contenimento alla 
commercializzazione e alla superficialità, per 
favorire agglomerati abitativi meno squallidi, 
per medicare l'oltraggio consumato su tanti 

deliziosi o solenni paesaggi urbani e naturali. 
Ma deve anche sapersi custodire dal delirio estetista. 

L'estetismo, preconizzando una comune o privata 
condotta di vita che sia opera d'arte, ritiene 

che una vita migliore si possa produrre cosí come 
si compone un pezzo musicale o letterario: 
impiegando regole di poetica. Forse si può 

comprendere questa ambizione come risposta 
all'andamento scientista e macchinale di gran 

parte della nostra esistenza. Ma sono disumani 
tanto un progetto di società algoritmica quanto 
un progetto di società poetica, accomunati dalla 

stima zero per la libertà personale. 
Ancora piú nocivo è quando si fissa in concezioni 

dionisiache o edonistiche o anche egoistiche. 
Allora la teoria incontra la prassi sotto specie 
del gustare e gettare, apparenza soprattutto, 

religione del corpo, violenza dello spettacolo, 
spettacolo della violenza, ebbrezza della 

velocità, velocità dell'ebbrezza, miserabili 
paradisi, mi piace dunque agisco, negativo è 

bello, bello è negativo. 



Se, sobria, si dedica ai propri leciti oggetti, 
l'estetica considera pensosa il mondo dell'arte 
contemporaneo. Là tutto è laminato insieme 

sull'istante: il tempio paleocristiano, la 
cappella di Ronchamp, il pezzo liutistico, la 

performance senza genere, la vetrata gotica e il 
monitor, il giro d'affari antiquario non meno 

imponente che quello del design. Ma nella massa 
sfrangiata e confusa fluisce distinguibile un 
grande mutamento di poetiche e di forme. 

Anche altre volte sarà stato, certamente è stato 
cosí; ma da questo rilievo non deve conseguire 

un'incuria che si giustifichi invocando 
genericamente la fallacia di prospettiva 

nell'oggi troppo immanente. La vicinanza ai fatti 
può fare da scala di ingrandimento ma da scala 
anche di riduzione. Chi vede in troppo grande, 
chi vede in troppo piccolo; di solito si tende a 
vedere in troppo piccolo, come succedeva a 
Fabrizio del Dongo che, nel corso della sua 
esperienza militare, non si era reso conto di 

avere preso parte nientemeno che alla tragedia di 
Waterloo . 

Come stanno le cose e come le vediamo, è di fatto 
che il movimento delle arti o almeno di quello 
che vuole essere detto, o di fatto viene detto 

tale, ha prodotto risultati diversamente 
affascinanti, provocanti o repellenti. Voglio 

deliberatamente rinforzare l'ultimo aggettivo, 
voglio ammettere che esista una nebulosa 
dell'espressione in cui le opere nominate 
dell'arte entrano, da cui escono, in cui 

permangono, cui si apparentano; e riconosco che 
questa nebulosa stagna sulla nostra vita come una 

di quelle nebbie venefiche che esalano da un 
trasporto di prodotti pericolosi o corrosivi 

andato rovesciato e sconquassato in un incidente 
sull'autostrada. A parte immoralità e 

stupidaggini, lo sconquasso di una quantità di 
norme considerate venerabili, dichiarazioni 

intellettualistiche o vaneggianti o 
confusionarie, la stessa nozione di arte 

rinnegata con sprezzo, tutto questo sembrerebbe 
scusa invitante perché l'estetica gridi «questo 

non è arte» e si liberi cosí di ogni 
preoccupazione interpretativa. 

Ma non è buon rimedio recidere a questo modo il 
finissimo tessuto di capillari circolatori fra 

l'estetica teorica e il mondo dell'arte cosí come 
sta. Peggio ancora, il «questo non è arte» 

veicola un necrologio che l'estetica non deve 



recitare se non vuole arruolarsi nella banda 
degli assassini indaffarati a polverizzare ogni 

punto di valore. 
L'estetica, molto meglio, prende una tonalità di 

considerazione e di attesa colorata da non 
spiacevole, e affettuosa, ansia. Chi sa, il 

video, l'ologramma, la musica computazionale, 
potrebbero fornire all'incremento delle poetiche 
quel che a suo tempo conferirono la tecnica di 
pittura olio o la morsura dell'acquaforte. Molta 
attenzione nell'auscultare è raccomandabile, 

perché l'urto dell'opera che vale a volte è 
soffice e quasi inavvertibile. Frastornante è il 

supermercato planetario, ma un buon pezzo vale 
anche se si trovi sepolto in mezzo alle offerte 
speciali; bisogna avere la pazienza di cercarlo. 
Non sta bene, trovando alla prima ispezione 

pigrizia e fumismo, e volgendo di conseguenza il 
capo, esporsi a perdere ottime esperienze. 
Libera da qualsiasi catastrofismo, tuttavia 

l'estetica non ritiene che il volere, e il voler 
fare, o il voler volere, siano lo stesso 

dell'aver fatto, e neppure accoglie la tesi che 
la consistenza del mondo dell'arte dipenda 

propriamente dalle ricettività e dalle scelte di 
gusto, le quali siano soggette a un logorio tale 
che soltanto l'ultima presenza abbia valore. E 

neppure è proclive all'infinita, come si usa 
dire, apertura, che è una remissività; e neppure 
all'irresoluzione , che non è alcun merito. Sono 
tutte posizioni che terminano a difendere, nel 
nulla delle cose estetiche, il nulla delle cose. 

Se le cose non sono nulla, sono qualcosa. Una 
ricerca sulle esistenze e sull'essenza delle cose 

estetiche (le opere d'arte, le cose belle, 
pittoresche, brutte, un sasso stranamente liscio, 

una stella) non è nonsenso. Credo nonsenso, 
piuttosto, una ricerca che non si occupi di cose 

che siano qualcosa. 
In questo punto, una sosta è necessaria. 

Croce nega che la materia delle opere d'arte 
abbia una qualsiasi importanza; Heidegger ne fa 
l'impenetrabile Terra, opposta al diafano Mondo, 
col quale essa intrattiene un chiaroscuro che per 

lui Heidegger è la verità. Sono due prove 
esemplari di un orrore metafisico verso i corpi, 
foriero di fatali conseguenze per la conoscenza 
estetica, che di corpi certamente si occupa, pur 

se non soltanto. 
Ma gli enti materici e mobili, e considerati 

proprio nella materia e nel moto senza i quali 



non sono corpi, sono perfettamente afferrabili da 
parte estetologica, che è in grado di mantenere 

liberi i piú utili passaggi verso elevate 
formalizzazioni concettuali e persino verso le 

guglie della filosofia prima. Hanno detto questa 
conoscenza filosofia naturale; per me, non 

esiterei a riconoscere nell'estetica un versante 
che è la filosofia naturale o altrimenti 

cosmologia del nostro tempo. 
Cosmologia è qui un termine appropriato anche 

(rilievo comunissimo ma non minimo) per certa sua 
omofonia. La quale. a sua volta, trascina 

un'obiezione di metodo considerevole: che cioé 
troppi corpi di cui l'estetica tratta siano stati 

ritoccati, manipolati, spalmati da una cosmesi 
(qui è l'omofonia) che ne vela le ragioni e le 

forme profonde. L'obiezione viene anche 
dall'interno di varie poetiche, siano esse 

raffinate o popolari. Scuole architettoniche di 
prestigio hanno gridato contro l'ornato che 
distrae dalla funzione e dalla ragione. Si 
preferiscono i discorsi schietti a quelli 

fioriti, sospetti di capziosità. Il bello, se è 
bello, non si abbellisce coi ritocchi, anzi un 
soffio di cipria basta a sciuparlo. Che cosa 
aggiungono alla verità un giro eufonico, o 
l'enunciato asiano? Che vale l'esteriorità 

piacevole? Il giovane e miope Adolphus Simpson 
Froissart, personaggio di Edgar Allan Poe, si 

invaghisce di una sua antichissima ava ava, che 
ha scambiato per coetanea: tutta colpa del 

maquillage alterante. Ma non appena disilluso 
Adolphus si procura degli occhiali, gli occhiali 

della verità. 
È vero che il disadorno può essere pregio solenne 

di un certo stile; ma altrettanto palmette, 
conchiglie, puttini e lesene possono essere 

tutt'uno con la preziosa effervescenza di qualche 
altro stile.Proviamo a pensare che la cosmesi 
della cosmologia estetica venga dal di dentro 
come quei profumi di cui ancora dà notizia 

Baudelaire, tanto intensi da passare attraverso 
il vetro del flacone che li contiene. O che 

un'iridescenza fulgente penetri e risplenda con 
gradazioni innumeri per l'Universo, come vuole 

Dante, e che meglio e di piú risplenda, 
localmente e proprio come risplende, se l'invita 
la prassi poetica. L'idea non è sconfortante né 

inaccettabile. 
E guardando dalla cosmologia alla cosmogonia, le 
analogie rischiose, che si diffondono fra eloquio 



popolare,  estetica scientifica, alti afflati 
mistici, richiedono un'attenta discussione. Se 
l'origine delle nominate opere d'arte (dicono 
anche "dell'opera d'arte") si dovesse a una 

produzione creativa, ogni volta che si incontra e 
comprende a fondo una di esse, si assisterebbe a 

una specie di video ontopoietico della verità 
dell'essere e del nulla, o forse dell'essere e 

dell'essere. Ma Michelangelo sa benissimo di non 
essere a uno stato di Bereshit, di In Principio, 
quando ci fa sapere che sempre il bravo artista 

si trova davanti a un che di esistente 
determinato, ad esempio in quanto concetto 

circoscritto da un monolito marmoreo. 
Tocca all'estetica l'impegno in queste ricerche 

fondamentali, senza peraltro che ceda ad alcuno 
smarrimento astrattivo, libera da preconcetti e 

rigidità, attenta a non alzare la voce, a non 
ascoltare sé stessa credendo di ascoltare chi sa 

quale rivelazione dall'abisso, invitandosi al 
rispettoso amore per quei corpi gemmati le cui 

linee di universo materiche e temporali si 
intersecano e fondono col divenire degli stili, 

con le imitazioni, le invenzioni, storie di 
anime, storie di popoli, il cui esito è saturo di 
una logica  ontosensibile che bisogna saper 

comprendere nella sua sintassi permanente e nelle 
sue locuzioni transitorie. Tutto ciò è 

straordinariamente difficile, tutto ciò è 
altamente spirituale (ma non al modo idealista) 

perché profondamente umano. 
È cosí che sorge l'immagine di un albero 

rovesciato, l'estetica, che nutre le sue radici 
nel cielo della metafisica, mentre i rami ne 

respirano nella terra delle poetiche. Metafisica, 
dico, versatile e rigorosa, non abusiva né 
arrogante, tale da conferirle  di che mai 

abbandonarsi ad alcun fast food di formule 
soddisfacenti perché ripetute, e l'assista nella 
sua paziente perseveranza presso la Strada del 

Tempo. 
 
 

 


